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Umbre şi Faleze 

 

Shadows and Cliffs 
 

UMBRE 

 

SHADOWS 

* 

 

cum cele şapte culori în lumină ascunse 

în întunericul meu locuiţi 

umbre 

cu feţele voastre interioare 

 

şi precum 

frunza  

          moartă  

                 îşi  

                     devine  

                         elicea  

                             căderii  

în  

mine cădeţi – morţi ai mei –  

* 

 

like the seven colours hidden in the light 

in my darkness you dwell 

shadows 

with your inner faces 

 

and like 

the dead 

 leaf 

    becomes 

           the propeller 

     of its 

                      fall 

in 

me you fall – my dead ones –  
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când planaţi 

în afara timpului 

 

deşi oasele voastre orfice  

încă  

mai răscolesc pământul 

 

iar eu încep să miros 

a piatră plânsă şi mă zbat 

cu mâinile legate pe dinlăuntru 

 

vibrând 

când traversaţi prin mine spre un  

niciunde 

abia de voi zărit 

 

şi mă aflu deja plecat  

în timp ce încă rămân viaţa voastră  

din culorile invizibilului 

 

 

 

 

when you hover 

outside of time 

 

although your orphic bones 

still 

rummage the ground 

 

and I am beginning to smell 

of tear-stained rock and I am struggling 

with my hands tied on the inside 

 

vibrating 

when you cross me on your way to 

nowhere 

I will barely be seen 

 

and I am already gone 

while I still remain in your life 

from the colours of the unseen 

 

Translated by Alina Diaconescu 
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* 

 

iar de îndată ce intru în somn 

cu nările dilatate de întuneric  

voi şiroiţi din pliurile memoriei 

pe linia 

unde pământul şi norii fac schimb 

de mirajele 

  

oare cu ce necunoscute vouă ofrande  

să vă mai pot chema     

în ţinuturile de-odinioară? 

 

devine o joacă  

a apei cu focul 

această optinteală a  

incomunicabilului 

 

elan al stingerii 

 

* 

 

and as soon as I fall asleep 

with my nostrils widened by darkness 

you drip from the folds of memory 

on the line 

where Earth and the clouds exchange 

mirages 

 

with what tributes unknown to you 

could I still lure you 

to the realms of olden days? 

 

it becomes a game 

of water and fire 

this exertion of 

the incommunicable 

 

impetus of extinction 

 

Translated by Alina Diaconescu 
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* 

 

iar eternitatea ni se arată 

ca o bogată 

diversitate a imposibilul 

 

lenţi şi vinovați de vinovăţie 

continuăm să se ne înfăţişăm zorilor 

când evaporarea luminii 

mângâie coaja pietrelor 

 

şi precum surzii pot să audă muzica 

prin oasele lor 

cu întunericul nostru simţim şi noi 

umbrele 

 

devenite frig al trecutului 

 

* 

 

and eternity reveals itself to us 

like a rich  

diversity of the impossible 

 

slow and guilty of guilt 

we keep stepping into the dawn  

when the evaporation of light  

caresses the carcass of rocks 

 

and just like deaf people can hear music 

through their bones 

with our darkness we, too, feel 

the shadows 

 

turned into coldness of the past 

 

Translated by Alina Diaconescu 
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* 

 

tăcerea lăţoasă – bătrâneţea 

acestei singurătăţi fumegând 

ca lâna pe oaia rămasă-n ploaie 

 

ţine de cald sufletului 

umedă la atingere 

 

iar de crescut din trup îţi mai creşte 

doar umbra 

întinsă lung pe faleză 

 

semn că soarele îţi apune 

 

iar de crescut din suflet îţi mai creşte  

doar spaima 

 

frica vitală 

 

* 

 

the unkempt silence – the old age 

of this loneliness steaming 

like wool on the sheep left in rain 

 

it keeps the soul warm 

it feels damp 

 

and the only thing growing from your body 

is the shadow 

spread on the beach 

 

a sign that your sun is waning 

 

and the only thing growing from your body  

is terror 

 

vital fear  

 

Translated by Alina Diaconescu 
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* 

 

mă rogi ca odinioară să-ţi trec  

prin ac firul negru 

cu degetele mele butucănoase 

 

şi tot ca atunci omizile par o  

gălăgie de pietre crâmpoţind  

frunza dudului 

 

ulii din infinit pândesc neatenţia  

puilor de găină 

trecuţi prin gard la vecinii morţi 

 

uitarea coace în cuptoarele indecisei veri  

primele prune 

iar în mâluri stă lipitoarea  

 

de jur-împrejur din ceaţa persoanelor nou sosite 

ies gesturile unor cuvinte ce nu se lasă 

afară trase  

* 

 

you bid me as before to pass 

through needle your black thread 

with my podgy fingers  

 

and just as then the caterpillars seem a  

bluster of rocks carving out  

the mulberry’s leaf  

 

the eagles of infinity stalk the carelessness  

of baby chicks  

passed through the fence at the dead neighbours’ 

 

oblivion bakes in the ovens of the hesitant summer   

the first plums  

and in the slimes lies the leech  

 

all around from the fog of the newly arrived people  

come the gestures of some words that refuse  

to be pulled out  
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chipurile lor se topesc în lumina interioară  

tu nu înţelegi nimic şi te întorci spre mine  

cumva cu spatele 

 

eu pregătindu-mă să păcălesc indicibilul 

citesc pe dos întrebările tale  

iar trezindu-mă 

 

spun: 

 

„nu te îngrijora 

îţi traduc eu 

mamă” 

 

 

their faces melt in the interior light  

you understand nothing and turn to me  

somehow with back facing me  

 

preparing myself to fool the unsayable  

I read your question backwards  

and awakening  

 

I say: 

 

“don’t worry 

I’ll translate for you  

mother” 

 

Translated by Mădălina Bănucu 

 

 

 

 

 

 



Translation Café, Issue  
Poems by Dinu Flămând 

Translated into English by MTTLC graduate students 

 

11 
 

 
 April 2015 

* 

 

noaptea rămânea plinul conţinut 

al întunericul 
 

orizontul nu se lăsa nici privit 

nici impins 
 

în acea amânare invizibilul eu  

era singura lumină adunată  

pe sita orbului 
  

eu sufăr 

eu sunt 

eu aud 

auzeau şi sufereau şi erau  

ezitarea lor în desfăşurare  
 

din soarele lor intern  

dădea lăstari umbra lor 

ca lumina somnului 

 

* 

 

the night remained the full content  

of darkness  
 

the horizon did not allow being watched  

or pushed  
 

in that delay of the invisible I 

there was one light gathered  

on the sieve of the blind  
 

I suffer  

I am  

I hear  

they suffered and heard and were  

their hesitation under way  
 

from their inner sun  

sprouted their shadow  

like the light of sleep  
 

Translated by Mădălina Bănucu 
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* 

 

ne-au păsărit infideli dar iată că ne trimit  

umbra lor 

ca o mângâiere de praf 

 

şi pe măsură ce se îneacă în noi aflăm 

că nimeni 

ca ei  

nu e mai aproape de consistenţa lui nimeni 

 

lumina din adâncul întunecimii 

supurează atunci în noi  

ca seva unor lăstari  

 

marginea îşi acoperă muchiile  

de femeie 

cu palpitanţi genunchi 

 

ceva se apropie din afară venind lăuntric 

şi se lipeşte fără să ne atingă 

* 

 

they left us unfaithful yet behold they send 

their shadow  

like a caress of dust 

 

and as they drown in us we find  

that no one  

like them  

is closer to the consistency of no one  

 

the light from the depth of blackness  

festers then in us  

like the sap of sprouts  

 

the edge covers its womanly  

ridges  

with exhilarating knees 

 

someone approaches from outside coming inward  

and binds without touching us   
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iar piatra ochiului devine lichidă 

 

găsim degetele noastre la mâinilor lor 

iar cu ele atingem în somn 

umezeala vulvei 

 

uitarea noastră e armistiţiul memoriei lor 

care selectează 

 

totul rămâne dar continuă să dispară 

 

and the eye’s stone becomes liquid  

 

we find our fingers at their hands  

and with them we touch in sleep  

the moistness of the vulva  

 

our oblivion is the armistice of their memory  

which chooses  

 

all that remains but continues to disappear  

 

Translated by Mădălina Bănucu 
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* 

 

trâmbe de praf aducea din exterior 

lumina câmpiei 

dar porţile rămâneau închise 

 

câinele bolnav îşi lingea o rană 

ciorile pe gard chemau ploaia  

din găleata fântânii curgea apă verde 

 

grâul din saci încolţea secret 

pleava lui anticipa o pulbere  

de convoaie nocturne  

 

până departe în zare 

palpita somnul ezitanţilor  

la acest popas de răscruce 

 

printre ei Speranţa 

iubita rândaşului cea cu  

plete murdare 

* 

 

whirlwinds of dust brought from outside  

the field’s light  

but the gates remained closed  

 

the sick dog licked its wound  

the crows on the fence invoked the rain  

from the fountain’s bucket dripped green water  

 

the wheat in sacks sprouted in secret  

its chaff anticipating a dust  

of nocturnal convoys  

 

far in the horizon  

throbbed the sleep of the hesitant  

at this crossroad stop  

 

among them Hope  

the groom’s lover the one with  

dirty tresses  
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îşi rotea fustele  

 

drumeţilor le făcea cu ochiul 

iar pe unii chiar îi trăgea în fân 

unde se neguţa uitarea 

 

flăcările sub ceaunul din curte 

proiectau departe umbrele  

ca un soare letal de sub orizont 

 

sporea 

cu sporii ei de fotoni 

lumina deviantă a sinucigaşilor 

 

ei încălecau şi plecau să-şi ucidă definitiv 

disperarea 

 

spun her skirts  

 

winked at the wanderers  

and some she even pulled in the hay  

where oblivion was hammered out 

 

the flames under the kettle in the yard  

projected afar the shadows  

like a lethal sun from under the horizon  

 

it sprouted 

with its photon sprouts  

the deviant light of self-murderers  

 

they rode and left to definitively kill 

despair 

 

Translated by Mădălina Bănucu 
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* 

 

tu erai logodnica atelierelor îţi citeam 

sonetele Gabrielei Mistral ne citeam 

spaima pe feţe şi era o egzemă de resemnare  

în înserare imi citeai compoziţiile elevilor tăi 

despre iarna în Bărăgan 

ne citeam unii pe alţii şi ne iubeam 

ne citeau unii alţii şi ne urau 

nu înţelegeau cum eram 

cum erau  

eram eras erat  

eternitate 

a frigului ghemuit în gurile noastre 

 

veneau zăpezile cu o lumină zgârcită 

şi acopereau urâţenia lumii 

iar  noi aşteptam 

 

 

 

* 

 

you were the fiancée of workshops I was reading to you 

the sonnets of Gabriela Mistral we were reading  

dismay on our faces and there was an eczema of resignation 

at dusk you would read to me the compositions of your pupils 

about winter in the Bărăgan Plain 

we would read one another and we loved each other 

some would read us and hate us 

they didn’t understand the way we were 

the way they were 

eram eras erat  

eternity 

of the cold cowered in our mouths 

 

the snow would come with a scanty light 

and cover the world’s ugliness 

and we would wait 

 

Translated by Manuela Chira 

http://hallo.ro/search.do?l=ro&d=en&query=fianc%C3%A9e
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* 

 

feţe necunoscute se iveau în cercul de lumină  

al lămpii  

când pâlpâirea începea să fie rostită 

 

umbrele oscilau printre farfurile de pe masă  

cuţitul tăcea între mere 

fitilul în petrol se încolăcea 

 

uneori acel foc urca fără flacără  

când unul din ei îşi apropia de gura uşor  

afumatei sticle  

ţigara 

 

fumul era ca ninsoarea trasă de vânt spre 

vârful muntelui 

într-un roi de lumină 

 

de jur-împrejur întunericul pândea afară cu burta lipită  

de drum ca vulpea când se strecoară 

* 

 

unknown countenances loomed in the light circle 

of the lamp 

when the flickering started to be given tongue to 

 

the shadows oscillated through the plates on the table 

the knife was holding its tongue among the apples 

the snuff was curling in petrol 

 

at times that fire ascends without a flame 

when one of them would near to the mouth of the lightly 

smoked bottle  

his cigarette  

 

the smoke was like the snow drawn by the wind towards 

the mountain peak 

in a cluster of light 

 

round and round the dark lurked outside with stomach glued  

to the road like the fox when it creeps 
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încet spre coteţe 

 

caii nechezau dinspre râu 

dihorii nopţii scurmau sub garduri 

spaimele chiţcăiau de la marginea întunericului 

 

câiini lătrau spre dihăiniile ademenite 

de sforăitul focului care în vatră îşi lingea 

lemnele 

 

dincolo de lumină prin ape tulburi  

peştii ţâşneau uneori afară şi lăsau cercuri  

de întuneric  

care vorbeau cu pietrele 

 

 

 

 

 

 

 

slowly to the chicken coops 

 

the horses were neighing from the river 

the fitchews of the night were grubbing under the fences 

the horrors were squealing from the edge of darkness 

 

the dogs were barking at the behemoths lured 

by the snoring of the fire that in the hearth was licking 

its wood 

 

beyond the light among turbid waters 

the fish would sometimes shoot out and leave circles 

of darkness 

that talked to the stones 

 

Translated by Manuela Chira 
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* 

ceremonii ale invizibilului  

 

seceri de gheaţă pe piscurile insomniei 

 

continuă să năvălească aceleaşi valuri  

dinspre trecut  

umflate de nervozitatea nimicului  

 

iar sub arcadele privirilor 

mele stinse imagini cu capul în jos atârnând  

tresar ca o colonie de lilieci 

 

au văzut oribilul şi neputinţa curgând pe mâinile paralizate  

de ataraxia prezentului 

şi era ca o sângerare din corpul umbrelor 

 

şi au simţit trecerea timpului cum în adâncul râului 

umbra peştelui mângâie pietrele 

 

noi generaţii la gura Infernului  

* 

ceremonials of the invisible 

 

ice sickles on the crags of insomnia 

 

the same waves continue to invade 

from the past 

bulging with the nervousness of the nothing 

 

and under the arcades of my wanly glances 

images upside down hanging 

startle like a colony of bats 

 

they have seen the abominable and the helplessness flowing on 

the hands paralyzed  

by the ataraxy of the present 

and it was like a bleeding from the body of the shadows 

 

and they have felt the passing of time how in the depth of the river 

the shadow of the fish caresses the stones 

 



Translation Café, Issue  
Poems by Dinu Flămând 

Translated into English by MTTLC graduate students 

 

20 
 

 
 April 2015 

parodiază misterele 

 

mare voioşie va fi când când alte guri de varani 

vor sfărâma ale cranii 

 

new generations at the entrance of the Inferno 

mock the mysteries   

 

there will be great cheer when other varans’ mouths 

will crush other skulls 

 

Translated by Manuela Chira 
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iar mai violentă decât umbra năvălind din noi 

este numai absenţa umbrei – limita 

luminii finale 

ce nu mai ascunde nimic 

 

toată iubirea mea fără loc în tine 

nu e decât umbra mea spre tine  

ce şi-a pierdut lumina  

şi palpită ca o piatră infrunzită sub casa ta 

 

în timp ce toată venirea ta spre iubirea mea  

e tot umbră a spaimei din întunecimea 

vieţii tale înfrigurate 

luminată intermitent 

 

ca tremurul acestei neştiinţe de a trăi 

 

* 

 

and more violent than the shadow bursting from ourselves 

is only the absence of the shadow – the limit 

of the final light 

that does not hide anything anymore 

 

all my love without a place in you 

is only my shadow towards you 

that has lost its light 

and is throbbing like a leafed stone under your house 

 

while all your coming towards my love 

is still a shadow of the horror from the gloom 

of your feverish life 

discontinuously alighted 

 

like the tremour of this unawareness of living 

 

Translated by Manuela Chira 
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ce să fi rămas încă ne spus  

                              ne trăit 

                              ne atins sau 

                              ne explicat 

între noi sau în spaţiul cândva locuit de noi 

de te ridici chiar din interiorul imensei 

dificultăţi a somnului în această confuzie luminoasă 

ca deschiderea unui copac spre cer? 

 

parte din ele vin de la tine  

                                               altele de la mine  

şi e un continuu elan de ezitări şi subânţelesuri 

ca şi cum totul ar fi fost precedat de ceva ce există doar cât  

să anunţe altceva 

dar ştergând 

spre a face inutil drumul sensului 

 

noapte de noapte mi te înfăţişezi ducându-ţi la gură 

colţul bsamalei  

speriată  

* 

what could have remained un said 

                                           un lived 

                                           un touched or 

                                           un explained 

between us or in the space we used to live in 

why are you rising from within this huge 

sleeping difficulty in this bright confusion 

like a tree opening towards the sky? 

 

a part of them come from you 

                                                 other ones come from me 

and it’s all a continuous stream of hesitations and implications 

as if everything had been preceded by something that only existed 

to introduce something else 

but erased 

to render useless the path of the meaning 

 

every single night you appear and you take to your mouth  

the corner of your kerchief 

scared 
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de ceea ce vezi pe chipul meu indistinct 

cercetat  de tine 

cu neliniştirea ce încă sângerează de grija fiului tău 

chiar şi dincolo 

 

iar eu încep să mă pipăi  confuz sau imi ating cu limba 

spaimele-n gură  

dându-mi străduinţa să ascund o ruşinoasă infirmitate 

 

şi nu ştiu ce zăreşti tu în ceaţa care-ţi este 

prezenţa mea  

altceva decât fuga acestor zdrenţe de umbră 

ce-mi ţin de cald în cruzimea luminii  

ce scrijeleşte pe ziduri albe 

 

dar întrebările mele rămân ca nişte capsule goale 

de mac  

deşi o papaverinică nerăbdare de a jongla inutilul 

mă face să scuip în aer coji de cuvinte 

când plimb degetele mele peste vertebrele 

prost sudate ale câte unei mai vechi dureri 

of what you see on my unreadable face 

which is analysed by you 

with the restlessness which still bleeds as you worry for your son 

even on the other side 

 

and I begin to touch my body or to feel with my tongue 

the fears in my mouth 

trying hard to hide a shameful infirmity 

 

and I can’t tell what you can see through the fog which to you is 

my presence 

other than the flight of these shadow tatters 

that keep me warm in the cruelty of the light 

that scribbles on white walls 

 

but my questions remain like some empty capsules 

of poppy 

although a papaverinic anxiety to juggle with uselessness 

makes me spit out peels of words 

while I’m passing my fingers across the vertebrae, 

each poorly welded by some older pain 
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şi mai rămâne această indignare a neputinţei 

apropierea ce ne lipseşte de-apropiere 

cu resemnarea ei fixată în 

imposibilitatea amâdurora de a fi 

 

reajunşi  

              TOTUŞI 

                              într-o copilărie comună 

unde altcineva ne mângâie blând pe creştet 

să înghiţim untură de peşte 

 

 

and this indignation for the helplessness 

the vicinity that deprives us of vicinity 

with its submission rooted in 

our impossibility of getting 

 

back 

        STILL 

                    to a common childhood 

where someone else gently caresses our heads 

to swallow fish oil 

 

Translated by Ioana Săbău 
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umiliţi de toate sistemele  

                              umilită speranţa 

iată-ne dinaintea extincţiei 

şi ninge cu fulgi de fier  

 

definitivă e para fără pulpă muşcată cu gingiile 

fără dinţi 

din mâna fără degete 

 

aiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii de atâta inconsitenţă 

 

ne devenise prietenă disperarea 

coaptă la foc mic  

precum pitele 

 

ne devenise uşoară viaţă 

luată din mers 

fără să ştim încotro 

 

erau ca nişte butoaie pline  

* 

humiliated by all the systems 

                            humiliated hope 

here we are in front of the extinction 

and it’s snowing with iron flakes 

 

forever is the pulpless pear bitten with the gums 

which are teethless 

from the fingerless hand 

 

gaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaah so much unsubstantiality 

 

despair had become our friend 

it had been baked  

like bread 

 

our life had become easy 

picking it up 

without knowing where we’re heading 

 

they were like some empty barrels 
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cuvintele noastre 

cercurile au plesnit 

 

eram  

 

 

our words 

the circles broke 

 

we were 

 

Translated by Ioana Săbău 
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tăiate păduri 

                  scrum al memoriei 

                                            arse lemne 

retezate şi arse din rădăcină gânduri 

 

noi buruieni se împing prin cenuşa rece 

sub ninsoarea de beatitudine a muzicii 

 

Pergolesi 

ca mielul dus la tăiat 

pe culmile bolovănoase ale extazului 

 

muzică de şchiopi care zboară 

cu aripile desfăcute în respiraţia 

cerului 

 

prelungire ce eşti singura bucurie 

sângele tău îmi tâşneşte pe nări  

din norii evaporaţi ai plânsului 

 

* 

cut woods 

                ashes of the memory 

                                           burnt firewoods 

cut down thoughts and burnt to the root 

 

new weeds thrust themselves through the cold ash 

underneath the snow of music’s bliss 

 

Pergolesi 

like a lamb carried to be killed 

on the rocky peaks of ecstasy 

 

music for the flying cripples 

with their wings spread under the breath 

of the sky 

 

prolongation, you are my only joy 

your blood bursts out of my nostrils 

from the evaporated cloud of tears 
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bunătate insuportabilă 

la început de martie 

sonor 

miros ca revolta ierbii  

 

 

 

unbearable kindness 

at the beginning of March 

sound 

the smell of grass’ riot 

 

Translated by Ioana Săbău 
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POEME PENTRU ULYSSE POEMS FOR ULYSSES 

* 

 

încă departe e noaptea de capătul somnului 

ca atrizii de limanul nefericirii lor 

 

zeii cu viclenii de femei aţâţă 

faptele de arme ale celor 

ce se bat pentru podoabele de femei 

 

sticleşte în burta calului 

troian unde ne-nghesuim 

bronzul spadelor 

 

iar Ulysse închide trapa 

 

scara a fost trasă-n interior 

auzim pe spinarea noastră crescând 

transpiraţia morţii 

 

departe pe mal harpiile zboară în picaj  

* 

 

the night is still far from the end of sleep 

as are the descendants of Atreus from the harbour of their misery 

 

the gods with feminine artfulness bestir 

the deeds of arms of those 

who fight for female adornments 

 

the bronze of the spades 

glistens in the paunch of the Trojan  

horse where we are huddling 

 

and Ulysses shuts the hatch close 

 

the ladder has been pulled inside 

we hear on our spines growing 

the sweat of death 

 

far, ashore, the harpies are diving 
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prin crăpături lumina exterioară 

ne aduce minciuna zilei de mâine 

 

desantul va fi direct în Infern 

 

 

 

through splits the external light 

brings us the lie of tomorrow 

 

the assault will be straight into the Inferno 

 

Translated by Manuela Chira 
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cu măruntaie aburinde şi  

lapte în miere ademeneşti  

convocatele umbre 

                                  Ulysse viclean 

îndemnat nu de revelaţie ci numai  

de nerăbdarea  

care e viaţa ta 

 

tu care în oracole nu credeai 

cauţi să desluşeşti 

alfabetul acestor mandibule  

ce întorc dinaintea ta 

tăcerea 

pe toate feţele 

 

prezicerea lor de scrum 

o strângi în pumn 

ca pe o poruncă 

 

* 

 

with steamy entrails and 

milk in honey you beguile 

the summoned shadows 

                                   cunning Ulysses 

prompted not by the epiphany but only  

by the impatience  

that is your life 

 

you, who in oracles did not believe, 

seek to discern 

the alphabet of these mandibles 

who before you turn 

silence 

over and over again 

 

their ash prediction 

you clench in your fist 

like a command 
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orgoliul în tine tremură 

fiindcă nu reuşeşti să le furi  

secretul enernităţii 

[...] 

  

 

your elation trembles inside you 

because you do not manage to snatch from them 

the secret of eternity 

[...] 

  

Translated by Manuela Chira 
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nu va trebui să mai torni ceară 

în urechile ortacilor tăi 

Ulysse 

 

surzi au devenit 

la primejdia frumuseţii 

 

cântecul sirenelor 

doar spre tine-şi 

mai urcă spumele 

 

numai tu te mai legi 

strâns 

de catargul interdicţiilor 

 

de mult nu se mai sparg corăbiile 

de stâncile emotive 

 

puţini mai râvnesc  

enormitatea  

* 

 

you won’t have to pour wax 

into the ears of your helpmates 

Ulysses 

 

deaf did they become 

to the distress of beauty 

 

to you alone 

the song of the mermaids 

raises its foam 

 

only you chain yourself  

fast 

to the mast of interdictions 

 

since long the ships do not crush 

against the sensitive crags anymore 

 

few long for 

the tremendousness 
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de a fura sublimul 

 

ai devenit ridicul 

în miezul unor primejdii 

inexistente 

 

îţi crestezi 

somnolenţa simţurilor 

cu un bici fără pleaznă 

 

dar rămâi 

tot sub tirania 

imposibilităţii 

 

cu trirema inimii 

ţinută-n palmă 

deasupra golului 

 

altfel nu poţi trăi 

 

of stealing the sublime anymore 

 

you have become ridiculous 

in the core of some inexistent  

distresses 

 

you crack 

the drowsiness of the senses 

with a whip without a whiplash 

 

but you still abide 

under the tyranny  

of impossibility 

 

with the heart’s trireme 

held in your hand 
above the void 
 

you cannot live otherwise 
 

 

Translated by Manuela Chira 
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singur  

şi te reverşi în lăuntru 

peste marginile absenţei tale 

ca o umbră absorbită în arbore  

 

dorm 

pe pajiştile verii în amintire 

femeile trecutului tău 

atinse de anafrodisie 

 

aspră ca a viţelului 

era limba tinereţii tale 

pe creasta verbelor şi a vulvelor 

 

muţenia simţurilor ţi-a devenit acum 

această enromă gălăgie ce fierbe 

fără să dea afară 

 

tăcerea din tine întinde sute de degete 

* 

 

alone 

and you overflow on the inside 

over the brims of your absence 

like a shadow absorbed by the tree 

 

sleep  

on summer’s meadows in a memory  

the women of your past  

touched by anaphrodisia  

 

the tongue of your youth  

was as harsh as that of a calf 

on the ridge of verbs and vulvae 

 

the wordlessness of the senses has now become for you 

this immense hubbub which is boiling 

but not flowing over 

 

the silence in you spreads out hundreds of fingers 
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spre valurile de sâni 

şi de şoapte 

 

ai devenit o coloană de urlet  

fărâmiţat 

spume 

scame 

 

uluit să vezi cât de puţin conţine acel putin 

şi cât de puţin timp îţi rămâne şă înţelegi  

puţinul 

 

to the outpourings of breasts 

and whispers 

 

you have become a pillar of bellowing 

chopped 

foams 

lint 

 

astounded to see how little that little contains 

and how little time you have left to comprehend 

the little.  

 

Translated by Manuela Chira 
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FALEZE CLIFFS 

* 

  

s-ar sinucide direct în mare acest drum pieptiş 

de nu l-ar opri densitatea  

măslinului cu frunze 

de lănci atice aruncate în plin văzduh 

 

limpede noiembrie cu jerbe de elegie  

pe fruntea cerului 

 

iar soarele îşi declină victorios în Mediterana 

ultimile sclipiri ce încă mai ţin în zbor 

lumina sub goelanzi 

 

de după orizont câteva raze stoarse  

de nori peste ape 

arată alt drum ascuns 

 

 

* 

 

it would commit suicide straight into the sea this steep road 

unless it be stopped by the density 

of the olive tree with leaves 

like Attic lances thrown into the air 

 

serene November with flowers of elegy 

on the sky’s forehead 

 

and the Sun is victoriously declining in the Mediterranean 

the last scintillations that still keep on the wing 

the light under gulls 

 

beyond the horizon few rays squeezed 

by clouds over the seas 

unfold another hidden road 

 

Translated by Beatrice Ahmad 
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exerciţiu de infinit –  

zborul unui singur pescăruş  urmărit 

cu insistenţa cu care ţi-ai pândi viaţa 

 

zig-zag deasupra golfului  

neaşteptate ezitări şi aterizări  

pe plajă  

urmate de ţanţoşa inspectare a câtorva  

alge şi scoici lepădate de mare  

                                                    definitiv 

 

apoi o nouă diagonală spre răsărit 

dictată de mesajele  

unui ocult scirocco 

 

iar criza vizibilului îţi umezeşte ochii 

 

* 

 

exercise of infinity –  

the flight of a sea gull followed 

with the urgency with which you would look out for your life 

 

zigzagging above the bay 

unexpected hesitations and landings 

on the beach 

followed by the unabashed inspection of some 

algae and shells cast away by the sea  

                                                           for good 

 

then a new diagonal towards the East 

dictated by the messages 

of an occult scirocco 

 

and the crisis of the visible makes your eyes teary 

 

Translated by Beatrice Ahmad 
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palmier alergând cu fruzişul vâlvoi spre mare  

intensităţi de azur în acest noiembrie 

şi rădăcini de valuri  

scormonind pe sub casele adormite 

 

marea aliniază hexametri cu îndemnuri la cumpătare 

bei cam mult bibis impudens moralizează 

liber quartus  batjocorind ridurile unei bătrâne 

ce se refuzase în tinereţe horaţienei sollicitas 

 

pe drumul văzut în lumina somnului 

lămâiul îşi soarbe umbra 

latină 

 

* 

 

palm tree running with its frowzy foliage towards the sea 

depths of light blue on this November 

and roots of waves 

rummaging under the sleepy houses 

 

the sea lays out hexameters insisting on moderation 

you drink too much bibis impudens moralizes 

liber quartus mocking at an old lady’s wrinkles 

who had denied in her youth Horace’s sollicitas 

 

on the road seen in sleep’s light 

a lemon tree sips  

his Latin shadow 

 

Translated by Iulia Gheorghescu 
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chiparoşi – umbre zidite pe verticală 

şi felul tău de a intra în mine abrupt 

cu un miros de brusturi  

dând năvală din lăuntrul uitării  

 

pe hornul dintre copaci 

marea la Napoule îşi adună din zare bărcile 

iar absenţa e o legănare cu rădăcini  

 

 

* 

 

cypress trees - shadows built perpendicularly  

and your manner of getting inside me abruptly 

with a smell of burdocks 

rush in from oblivion’s insides 

 

on the horn between trees  

the sea at Napoule gathers its boats from the horizon 

and absence is a rocking of roots  

 

Translated by Iulia Gheorghescu 
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se rotesc unsprezece păsări deasupra mării  

iar din centrul zborului o spirală 

coboară direct în suflet 

 

grădina cu portocali alunecă lent 

spre marginea apei unde   

frunzişul valurilor 

devine lumină rostogolită 

 

alt stol de vrăbii intersectează 

subit aceeaşi diagonală  

iar ecoul 

unui vag ciripit închide rana extrazului 

 

prinzi totul în palme de îndată ce le deschizi 

 

* 

 

eleven birds fly in circles over the sea  

from the center of their flight a spiral  

descends right into the heart 

 

the garden of orange trees slides slowly 

towards the borders of the sea where 

the foliage of waves 

becomes tumbling light 

 

another flight of sparrows 

suddenly crosses the same diagonal 

and the echo 

of a faint chirp closes off the wound of ecstasy 

 

you catch everything in your hands once you open them up. 

 

Translated by Iulia Gheorghescu 
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apare ca un cerb precedat de mugetul său printre crengi 

această lună plină  

mai întâi luciul şi doar târziu ea însăşi  

                                              deasupra mării 

 

                      lumină şi apă nici nu se-ating  

cât timp emoţia îşi ţine mâinile-n sân 

iar invizibilul îi face ecou 

 

sfărâmiciunea aerului îi trezeşte pe unii 

insomniaci  

care cu o neatingere asemănătoare somnului  

îşi iau în braţe întunericul prăbuşirii 

 

cel prezent în el cu absenţa  

simte mai mult decât simte 

                                       

 

* 

 

it appears like a stag preceded by his bellowing through the 

branches  

this full moon  

first the brightness and later the moon itself  

  over the sea 

 

the light and water do not even touch 

while the emotion stands aside 

and the invisible echoes it 

 

the rarefaction of the air wakes up some  

insomniacs 

who embrace the breakdown of darkness 

as if untouched by sleep 

 

the one who has inside absence 

feels more than he feels 

 

Translated by Iulia Gheorghescu 
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soarele bătrân de noiembrie  urcă greu 

pe linia orizontului 

 

marea străbătută de un fitil de raze 

se pregăteşte să explodeze 

în infinit 

 

vântul doarme în palmieri aşteptat  

de inutila caligrafie a bărcilor 

zidurile îşi desfac braţele să îngheţe  

în cărămizile lor căldura 

 

două mici şopârle recuperează pe o cornişă  

evaporarea timpului 

 

ochiul omului lăcrimează  

                                 dar nu lumina 

ci apropierea propriei sale nopţii îl arde 

 

* 

 

the old sun of November rises slowly 

on the horizon 

 

the sea crossed by a bundle of rays 

is about to explode 

in the infinite 

 

the wind sleeps in the palms expected 

by the useless calligraphy of the boats 

walls unfold their arms to freeze 

the heat into their bricks 

 

two little lizards recover on a  cornice 

the lapse of time 

 

the human eye sheds tears 

  and it is not the light 

but the approach of its own night that grieves it 

 

Translated by Minodora Tunaru 



Translation Café, Issue  
Poems by Dinu Flămând 

Translated into English by MTTLC graduate students 

 

44 
 

 
 April 2015 

* 

 

marea îmi atinge linia inimii 

apa e răcoroasă ca otava poaspăt cosită 

 

e ceva în neregulă cu mintea mea plecată  

pe munţi de apă 

mă ajunge de departe un fum   

de Translivanie mediteraneană   

cu dealuri vălurind printre peşti-mistreţi 

 

locuim cu toţii plecaţi de-acasă 

şi revenim cum se bolteşte cerul deasupra apei 

 

noaptea cade brusc 

se aprinde o veche lampă cu petrol  

în casa de pe colină 

 

cu un ziar vechi umbra unei mâini  

şterge o veche sticlă afumată  

 

* 

 

the sea touches the contour of my heart 

the water is invigorating like the new-mown aftergrass 

 

something is wrong with my mind gone 

on water mountains 

it catches up with me a faraway smoke 

from the Mediterranean Transilvania 

with hills curling among boar-fish 

 

we all live together away from home 

and return when the sky vaults above the water 

 

night suddenly falls 

an old oil lamp is lit 

in the house on the hillock 

 

with an old newspaper the shadow of a hand 

wipes an old smoked glass 

 

Translated by Minodora Tunaru 
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marea înghite tăcerea serii 

pietrele ţărmului înfloresc pe ascuns 

frunzele digeră o pastă de întuneric  

iar când le atingi îşi scot ghearele 

 

unele ploi rătăcite se sparg în cactuşi 

faleza îşi scoate la aer verdele pubian 

aerul miroase ca sarea legendelor când Helena 

adulmeca de pe mal transpiraţia grecilor 

 

 

* 

 

the sea engulfs the silence of the evening 

the shore’s stones bloom stealthily 

leaves digest a paste of darkness 

and when you touch them they produce their claws 

 

some lost rain sprinkles on cacti 

the cliff brings to light its pubic green 

the air smells like the salt of the legends when Helena 

would sniff from the shore the Greeks’ perspiration 

 

Translated by Minodora Tunaru 
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marea şi-a pictat stâncile în negru de camuflaj 

noaptea depune pe ele straturi de întuneric 

lumina zorilor pare un armistiţiu 

între pacea adâncurilor marine şi sarea aerului 

 

e o demenţă de spaţiu deasupra mării 

un lapsus de timp devenit planare  

infinite aripi de goelanzi dispar 

în culoarea invizibilului de pe cer 

 

am senzaţia că plămânii mei uită să mai pompeze 

în acest peisaj cu pietre amfibii 

mă aflu mult mai sus de mai foarte sus şi cumva mai interior 

deschis spre ceva concentrat şi dispers 

 

 

* 

 

the sea painted its cliffs black 

the night casts on them a coat of darkness 

the dawn seems like a truce 

between the peace of deep seas and the air’s salt 

 

there is plenty of space above the sea 

a lapse of time turned into gliding  

countless wings of seagulls vanish 

into the colour of the invisibility on the sky 

 

it seems to me that my lungs forget to pump 

in this landscape with amphibious stones 

I find myself much higher than very high and somehow deeper 

inside 

open to something intensive and dispersed 

 

Translated by Minodora Tunaru 
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Matisse pictând doar faţa durerii  

în capelă la Vence 

singurul chip printre siluetele 

unei treceri 

 

cum aratau cu adevărat  

oamenii din legenda Calvarului? 

totul s-a petrecut undeva pe marea latină  

când vântul împrăştia verbele 

 

chiparoşii au sosit din Iudeea 

cactuşii din vicleana Grecie 

cedrii încă mai duc în spate melancolia Libanului 

pinii sunt de pe aici  

                                 precum şi misterul 

uriaşei provincii urcată-n plincintrul soarelui 

 

de jur imprejur perspectiva s-a obişnuit să ritmeze 

capriciile destinului: piscuri şi prăbuşiri 

* 

 

Matisse painting only the face of grief  

at the chapel in Vence 

the only face among the silhouettes 

of a passage 

 

how did the people in the Calvary legend 

really look like? 

it all happened somewhere on the Latin sea 

when the wind was spreading the verbs 

 

cypresses came from Judea 

cactuses from the crafty Greece 

cedars are still carrying Lebanon’s melancholy 

pine trees are from around here 

                                            as well as the mystery 

of the huge province on top of the sun’s roundarch 

 

and all around the perspective got used to giving rhythm 

to destiny’s caprices: peaks and downfalls 
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înălţimile pregătesc începutul altor călătorii 

viaţa se poate frânge oricând dar păşeşte pe aer 

 

 

the heights are preparing the beginning of other journeys 

life could break apart at any time but it treads upon air 

 

Translated by Ioana Săbău 
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lumina continuă să lucreze sub coaja fructelor 

acest verde negru pregăteşte portocaliul  

portocalei  

în adâncul de spini şi zumzet 

 

coacerea este o decantare a ezitărilor 

ce dau în pârgă pe timpul somnului 

şi cad dinolo de gard  

la nimeni 

 

toamna îmbătrâneşte pe dinlăuntru 

păpădiile în iarba târziu crescută 

înfloresc cu o neglijenţă sinucigaşă 

 

sus în munţi zăpezile stau la pândă 

 

* 

 

light keeps on working underneath the fruit peels 

this green black is preparing the orange 

of an orange 

in the profundity of thorns and buzz 

 

the mellowing is only a deposition of hesitations 

which start to ripen during sleep 

and fall beyond the fence 

where there’s nobody. 

 

autumn is getting older on the inside 

the dandelions among the grass which was late to grow 

are blossoming with a suicidal carelessness 

 

up in the mountains the snow is watching 

 

Translated by Ioana Săbău 
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vrăbii în stol – eşarfa ta de mătasă 

dusă de vânt e norul lor sus pe casă 

 

şi briza neglijentă din părul tău 

şi orizontul ar încerca să-ţi vorbească 

dacă 

ar fi să fie în păsărească 

 

alt zbor deschide o fereastră subită în mare 

şi plouă 

iar ploaia se îndeasă în înserare 

 

şi cu grăunţe de furtună măruntă  

crestele valurilor înfruntă 

 

în depărtare 

înotătoarele dorsale ale luminii  

imită delfinii 

 

* 

 

a host of sparrows – your silk scarf 

carried by the wind is the cloud above their house 

 

and the horizon would try to talk to you 

as well as your hair’s careless breeze 

if only 

it were in Tutnese 

 

a sudden window is opened upon the sea by another flight 

and it’s raining 

and the rain thrusts itself into the fading daylight 

 

and with small rain grains 

it confronts the peaks of the waves 

 

the light’s rear flippers 

from far away 

try to behave in the dolphins’ way 
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eşti şi nu eşti aici  

dar aici 

ar fi locul prezenţei tale 

peşte-ciclop în adâncul meu  

fără mare 

 

paznic ajung pe insula înecată a morţilor 

fără să fiu încă unul de-ai lor 

 

you’re here yet you’re not here 

but here 

is where your presence should be 

cyclops-fish from my depths 

lacking a sea 

 

and so I get to guard the drowned island of the dead 

without being one of them yet 

 

Translated by Ioana Săbău 
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sfîrşit de noiembrie 

bătălie de aer între lumină şi umbră 

pe linia ce le conţine  

 

iar pielea mea se ţine 

lângă lumea exterioară  

cu sângele cald în lăuntru  

dar cu senzaţiile afară 

 

umbra casei  

mi-atinge umărul 

 

timpul  

rugineşte în mine 

pe linia umbrei ce ţine  

dunga ezitantă a înserării 

aşezată acum şi deasupra mării 

 

* 

 

November’s ending 

the blows of air between light and shadow 

on the line containing them 

 

and my skin remains close 

to the world that is outside 

the warm blood is deep within 

but the feelings do not hide 

 

the shadow of the house 

touches my shoulder 

 

time 

inside me begins to decay 

on the line of the shadow which follows 

the hesitant stripe of the end of the day 

which above the sea now wallows. 

 

Translated by Ioana Săbău 
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tu culegând pe plajă 

o piatră de noapte în plină amiază 
 

încă somnoroase 

şi tu şi piatră  

în ziua cu lumină şi vânt metisată  
 

toate pietrele toate  

pe care hula le ascunde la spate 

işi pierd culorile  

scoase din mare 

ca visele tale decolorate la soare 
 

marea îţi aşterne acum la picioare 

ţărmul ei cu dublă înclinare 

de sosire şi de plecare 
 

tu şi piatră  

una pe alta  

vă ţineţi în palmă 

* 
 

you are taking from the beach 

a night stone by the noon’s reach 
 

still asleep on your feet 

both you and the stone 

when the day is half light and half wind 
 

and every single rock 

hidden behind hate’s back 

loses its colour 

once you remove it from the sea 

like the colour of your dreams in the sun dying away 
 

the sea now lays at your feet 

two reclining shores which at the center meet 

one is for arrivals, one to fleet from it 
 

you and the stone 

hold one another 

inside your palms  
 

Translated by Ioana Săbău 
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şi oricât          de mult de puţin mi-ar trebui să te ţin  

în mine           polen al distanţei absorbit într-o singură  

respirare         tot depărtare eşti însă ceva mai aproapiată în 

înserare          când vagi lumini ca lăcustele sar din valuri  

stropind          până sus pulpele mersului tău pe lumini 

apropiată        îndepărtare 

 

 

* 

 

however long or short I would have to hold you 

in me pollen of the distance absorbed in one 

breath you are still remote yet somewhat closer at 

dusk when vague lights jump like locusts from waves 

splashing  to the top the calves of your walk on lights  

close departure  

 

Translated by Mădălina Bănucu 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Translation Café, Issue  
Poems by Dinu Flămând 

Translated into English by MTTLC graduate students 

 

55 
 

 
 April 2015 

* 

 

e un copac-omidă lipit de zid 

îşi ţine sub burtă umbra ascunsă de soare 

 

amiaza sudului continuă să îi dea târcoale 

timpul se încreţeşte trecîndu-i  

peste spinare  

 

tăcerea face valuri 

peste piatra tăcerii 

 

noiembrie –  

zidul abaţiei în hibernare 

 

 

* 

 

there’s a caterpillar-tree stuck to the wall 

holding under its belly its shadow hidden from the sun  

 

the South’s noon continues to hover around it  

time crumples passing  

over its spine  

 

the silence makes waves  

over the stone of silence  

 

November –  

the wall of the abbey in hibernation  

 

Translated by Mădălina Bănucu 
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cu o risipă de gesturi tragice  

toată noaptea copacii şi-au smuls crengile  

 

forţele vorbeau în întuneric un dialect de  

sibile bete 

fumurile de coastă 

schimbau  macazul vânturilor 

mierea se otrăvea în faguri 

 

se simţea că lui Dumnezeu nu îi mai era 

destul că există 

 

oamenii începeau să înnebunească prin case 

iar vulpile să şuiere-n sobe stinse 

 

totdeauna se întâmplă ceva când întrebarea este 

prea mare pentru răspuns 

 

vântul 

 

* 
 

with a waste of tragic gestures  

all night the trees have ripped their boughs  

 

the forces spoke in darkness a dialect of  

drunk sibyls  

the coastal smokes  

changed the course of the winds  

the honey poisoned itself in combs  

 

it could be felt that God no longer thought 

his existence was enough  

 

the people began going mad in homes  

and the foxes began hissing in unlit stoves 

 

something always happens when the question is  

too big for an answer 

 

the wind  

 

Translated by Mădălina Bănucu 
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fereastra întredeschisă îşi vinde-n stradă 

viclenia de joc secund 

 

la această oră lumina începe să se bată cu umbrele 

pe fiece fir de iarbă 

 

poetul îşi face gamele în vocea tăcerii  

iar târziu va întâmpina cuvintele 

 

nimeni nu ia în seamă tatonările acestei 

culori păroase ce schiţează un ritm ca  

bâţâitul pietrelor 

 

omul avansează cu ofranda mâinilor sale goale 

printre atâtea dezastre citite numai de astre 

 

gândirea nu înţelege infinitul dar îl ia cu mare cu tot 

şi îl leagănă-n poală 

 

* 

 

the half-open window sells in the streets 

its hidden-game cunning  

 

at this hour the light begins to fight with the shadows  

on every blade of grass  

 

the poet makes his music in the voice of silence 

and later he shall greet the words  

 

no one takes into account the resounding of this  

hairy colour that draws out a rhythm like  

the wiggling of stones 

 

man advances with the offering of his empty hands  

amongst numerous disasters read only in the stars  

 

thinking does not grasp infinity but it takes it sea and all  

and rocks it in its lap 

 

Translated by Mădălina Bănucu 

 


